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Pour comprendre mieux mon propos je me sens obligé vous dire tout de suite 
que je ne suis pas un philosophe, mais une  artiste.  Conséquemment, ce que je 
vais partager avec vous aujourd’hui il ne faut surtout pas considérer comme une 
théorie, mais plutôt  
comme  une zone de réflexion qui ne cherche pas les vérités, mais examine les 
possibilités. Mon but n’est donc pas d’essayer d’expliquer, par une 
expérimentation du langage pur ce qui ontologiquement reste hors de ce 
langage, le processus artistique qui est une réflexion en soi et un langage à part. 
Encore moins d’écrire une analyse précise et froide de ce qui est un résultat de 
ce processus, l’oeuvre mais avant tout d’ouvrir sur la possibilité  d’un croisement 
riche et pertinent entre les différents expériences  (philosophiques, linguistiques 
et artistiques ) grâce auxquelles, je crois , l’immense espace de l’imaginaire   
finalement  peut arriver à trouver sa affirmation dans le grande Panthéon du 
savoir dans lequel on est jamais seul. 

En tant qu’une artiste je dois constater que  avec l’acte de la création je suis 
toujours en exil, mais jamais solitaire. Cet acte m’oblige  continuellement à 
considérer l’autre malgré l’impossibilité de quitter ce que je suis. Ainsi, il 
m’occasionne des moments de vives correspondances avec le monde sans 
jamais abolir l’existence d’un univers lointain et différent, bien à moi. Car, pour 
faire l’art, il faut écouter l’autre sans jamais renoncer à soi-même. Il faut toucher, 
goûter, voir. Il faut aimer, haïr, oublier. Il faut se rappeler chaque instant oublié et 
avant de faire, il faut surtout reconnaître... Le mouvement du berceau dans les 
vagues de la mer et le chuchotement du ciel dans le silence de la nuit. Il faut 
reconnaître le chant du poisson au fond d’un tiroir réservé pour les chiffons usés 
et retrouver une histoire vraie qui n’existe pas dans un bref regard croisé au 
passage. Et comme si c’était possible, il faut nous retrouver dans le monde et 
trouver le monde en nous pour découvrir tout ce que, sans jamais voir, sans 
jamais entendre, nous connaissons déjà, comme la voix de notre mère au 
premier jour de notre existence. 
 
Quelquefois c’est si facile car il y a une petite phrase ou un accord joué sur le 
piano d’une voisine inconnue, ou il y a cette pluie abondante et féconde qui aide 
à reconnaître ce qu’on a envie de refaire différemment pour combler notre propre 
vide joyeux. Et quand ça arrive, nous retrouvons, comme un amant illicite (sans 
l’espérance ni l’habitude), l’accomplissement de tous nos désirs secrets dans un 
seul, peut-être le dernier instant de bonheur. 
 
Mais, il y a aussi des reconnaissances lourdes et troublantes qui ne nous laissent 



pas en paix, dont les ombres pâles s’assombrissent pour menacer notre vie. Ou 
encore les reconnaissances étranges qui nous rappellent, en levant des vagues 
de sentiments, toutes ces petites choses pour lesquelles dans la vie de l’autrefois 
nous n’éprouvions rien d’autre que de l’indifférence : un long après-midi quand 
l’air et le temps s’arrêtent, une tache de vin rouge sur le napperon blanc, la 
chaleur d’un caillou retrouvé dans la poche d’un pantalon trop court, le goût des 
cerises succulentes qui ne poussent que dans le pays natal. Les 
reconnaissances, il y en a évidemment de toutes les sortes... Il y en a partout. 
Elles sont toujours imprévues. Elles ne sont jamais l’issue du hasard. 
 
Sur mon chemin, il y en avait tant qu’il serait impossible de parler de tout ce que 
j’ai reconnu dans les visages arides et les lignes d’horizon brûlantes, dans toutes 
les soifs amères concentrées dans une seule journée caniculaire. Dans le 
premier sourire de mon enfant, dans tous les bruits du silence. Dans toutes les 
formes de nuages qui m’ont fait oublier, avant d’essayer de faire et de refaire 
mille fois, cette forme douce, blanche, enveloppante et légèrement courbée qui, 
comme un fantôme crépusculaire, vient de temps en temps perturber mon 
existence. 
 
Et même si toutes ces reconnaissances, je les garde en mémoire, comment 
parler de ce que je n’arrive pas à comprendre moi-même ? Comment exprimer le 
sens de ce qui est en devenir et que pourtant je viens de reconnaître ? 
 
Peut-être, en évoquant des œuvres dont l’existence a fait naître en moi une 
pulsation intime et déchirante qui m’a empêchée de dormir jusqu’à la 
transformer, par mes propres mains, dans mes propres rêves, en une présence 
nouvelle et concrète, unique et bien à moi. Puisqu’il ne s’agit pas d’influence, 
mais bien de renaissance et de traduction permanente de l’oubli en mémoire, de 
mots en gestes, de gestes en caresses du vent dont mon cœur a gardé un 
souvenir étrange. Il ne s’agit pas d’inspiration, mais d’un souffle saisissant cédé 
par les Grands. 
 
Jorge Luis Borges qui m’a appris que la réalité de tout l’univers est composée 
non seulement de choses concrètes qui sont devant nos yeux, mais aussi de 
toutes les alternatives possibles dans le passé et dans le futur. Mikhaïl 
Boulgakov qui  m’a fait voir une possibilité magique de découvrir le sens des 
choses par la sensualité et de comprendre la réalité par la fiction. Dante Alighieri 
qui m’a fait comprendre que la vérité d’une œuvre est surtout dans son 
fonctionnement interne et que seule l’œuvre dont l’architecture est une totalité 
unique et cohérente permet l’émergence du sens. Roland Barthes : m’a permis 
de saisir l’absolue subjectivité du geste photographique, située entre l’identité 
intime et l’appartenance à la collectivité. Robert Frank  qui m’a démontré à quel 
point l’image photographique n’est jamais une porteuse de la 
 « vérité », mais plutôt commentaire sur la complexité de la réalité. 
 
Et parce que reconnaître est aussi aimer sans pouvoir tout expliquer : il existe un 



cri d’âme solitaire dans la musique de John Cage, toujours si touchant, si 
évocateur pour moi. Et cette inondation de la douleur dans la couleur du soprano 
chez Heitor Villa-Lobos. Une trame architecturale de la lumière chez Bach et la 
picturalité du son chez Bartok et Stravinsky. Cet « éternel conflit du dessin et de 
la couleur » si troublant, si naturel dans tous les tableaux de Matisse, la prenante 
lucidité de l’inexprimable dans la pensée de Wittgenstein  et le caractère 
immédiat de la matière dans tous ce qu’a créé Mario Merz. 
 
Et parce que reconnaître c’est partager par la différence autant que par la 
similitude : il y a toujours cette formidable conséquence du geste dans le travail  
des autres, comme l’écho déformé de mes propres impulsions, leur travail 
produit en moi un désir persistant de traduire tout ce qui, une fois reconnu, prend 
la forme d’une toute nouvelle et unique existence. 
  
C’est donc quoi au juste la traduction si non ce qui nous reste de l’autre et de sa 
différence. Jacques Ancet dans son texte La séparation nous explique : 
[...] si, comme l’affirme profondément Humboldt, « toute compréhension est une 
non- compréhension : tout accord affectif ou intellectuel est une séparation », 
comprendre l’autre, c’est aussi ne pas le comprendre. C’est refuser de le com-
prendre, de l’absorber, pour lui permettre de rester lui-même. Et c’est aussi, en 
retour, n’être pas compris, absorbé par lui, demeurer le sujet de sa propre 
énonciation — l’autre de l’autre 
 
Cette définition incite sans doute un questionnement important pour la 
perspective de ma réflexion dont la nature oblige non seulement de suivre le 
chemin de la compréhension, mais aussi son contraire. Évidemment, parce que 
la source de son propos reste le travail de création dont le sens transcende le 
raisonnement et se situe, au-delà de chaque réflexion, dans la sphère du 
sensible, dans l’identité de l’incertitude, dans l’imprévisible zone de l’expérience. 
Alors, même s’il sera impossible de tout définir, de tout comprendre dans le 
processus de la traduction, certaines questions se posent naturellement. Me 
voilà devant les suivantes : comment expliquer le processus de traduction dans 
mon travail ? Comment saisir ce qu’il reste de ce que j’ai reconnu, de ce qui m’a 
touchée, de tout ce que j’ai appris et partagé avec l’autre ? Qu’est ce qu’il reste 
de la philosophie, de la littérature, de l’histoire, des œuvres dont l’aspiration a 
stimulé mon désir ? Ou encore, comment j’absorbe, de quelle manière je traduis 
dans mes œuvres toutes ces reconnaissances, toutes ces rencontres et toutes 
ces fascinations surabondantes ? 
 
Ces questions me semblent essentielles parce que des trois mouvements 
(reconnaissance, traduction et apparition) qui, selon moi, constituent le 
processus de la création, c’est la traduction qui est sans doute le mouvement 
fondamental. Car c’est précisément ce processus qui permet à l’original de se 
révéler avant de devenir complètement autre. C’est ce processus qui provoque 
l’effacement de l’original et en même temps sa renaissance, sa résurrection. 
Observé au sein de l’art (qui est seulement un autre mot pour la trahison de tous 



les saisissements), le processus de la traduction présente donc une sorte de 
passage entre les différentes identités-totalités et dans cette perspective, 
nécessairement une condensation, un tissage de l’essentiel. Au fond, chaque 
traduction est la transformation d’une totalité en une autre.  
 
Évidemment, traduire ne signifie pas transcrire, c’est-à-dire trouver les solutions 
exactes. Il s’agit d’un processus créatif où les prolongements ne sont pas des 
mécanismes bruts, mais les circuits de l’expérience. Et même si notre choix est 
fait avec conviction, ce qui règne dans le processus de traduction est (comme le 
constatait Proust) l’« irréductible obscurité ». La traduction est cette zone au-delà 
de la convergence dans laquelle le sens et l’existence émergent à l’infini. C’est 
une zone marquée par la perte et l’absence où la synthèse du nécessaire et de 
l’impossible n’est rien d’autre que la transformation de la perte en compensation 
et la métamorphose du lessivage en une sorte de continuité de l’essentiel en 
renouvellement constant. 
 
En tant que partie intégrale de la création, la traduction permet à l’art cette 
formidable et étrange altération entre ce qui arrive et ce qui reste, entre ce qui 
existe et ce qui est en devenir. Voilà pourquoi dans ce domaine toutes les 
questions sont toujours et encore bonnes, tous les réponses insatisfaisantes. 
Pourquoi tout est interrogé et rien, absolument rien, n’est résolu, mais plutôt 
toujours ré-questionné et réécrit, re-sauvé, ré-oublié et re-découvert par le 
processus de traduction et son imprévisible circuit. De là, il apparaît alors évident 
que la traduction et avant tout une expérience. Et de l’expérience Heidegger dit : 
 
« Faire une expérience avec quoi que ce soit [...] cela veut dire : le laisser venir 
sur nous, qu’il nous atteigne, nous tombe dessus, nous renverse et nous rende 
autre…passer à travers, souffrir de bout en bout, endurer, accueillir ce qui nous 
atteint en nous soumettant à lui [...] ». 
 
Je crois que chaque créateur peut confirmer ce propos d’Heidegger. Car pour 
nous, les artistes, « achever » le processus de la traduction (après l’agonie, 
après la brume, après cet étrange croisement entre la conscience et la surprise, 
après ce sentiment troublant qu’il ne sera pas possible de s’en sortir), signifie en 
effet « passer à travers », guérir. Cela signifie aussi, sentir la jouissance du 
passage et saisir l’importance de ce que Proust, en parlant de son travail de 
traducteur, appelait un « obstacle fécond ». Un obstacle qui nous empêche, qui 
résiste et pourtant nous permet de retrouver notre propre voix.  
 
Mais, cet « obstacle fécond » n’est pas seulement le paradoxe du désir 
proustien. Il est également le paradoxe du désir propre à chaque processus de 
traduction, à chaque processus de création aussi. On ne peut pas imaginer la 
création sans le désir de faire apparaître l’essentiel dans une forme unique et 
originaire. On ne peut pas imaginer la création sans la résistance à ce désir non 
plus. En art, c’est justement cette résistance, cette impossibilité qui permet la 
fécondité de la rencontre et l’ancrage du pont entre la reconnaissance et 



l’apparition. Et c’est le paradoxe du désir, qui fait disparaître les traces tout en 
tissant les fils de l’essentiel. Chaque forme nouvelle et unique est le résultat d’un 
amalgame entre le désir et l’obstacle fécond. Le résultat d’un tissage condensé 
de l’essentiel qui, par la pression et la dilatation, permet l’émergence. 
 
Dans son essai narratif intitulé Conversation avec Goya, Ivo Andric, écrivain 
yougoslave, réfléchit la création et le principe même de l’art par la métaphore de 
ce tissage. En menant un dialogue imaginaire avec Francisco Goya, Andric, dans 
un formidable passage, par la voix du grand peintre espagnol, déclare : 
  
Citation 
[...] pour moi il n’existe qu’une façon de peindre. C’est la façon de feu ma tante 
Anunciata de Fuentes de Todosa. Enfant, j’ai regardé comment ma tante 
enseignait le tissage à sa fille qui était un peu plus vieille que moi. La petite était 
assise devant le métier à tisser, ma tante à côté d’elle. Le fuseau tournoyait et le 
battant frappait, mais sur chaque fil et à chaque coup, plus fort que tout ce bruit 
criait ma tante : Resserre, resserre ça mieux ! Pourquoi tu le protèges ? Resserre 
ça plus fort ! La petite se pliait sous la force de ces mots et frappait avec toute sa 
force, mais pour ma tante le tissage n’était jamais assez dense et serré. Tout au 
longue de la journée, penchée par-dessus la fillette, elle criait dans la raie 
blanche de ses cheveux noirs : Resserre ! Plus dense ! Tu ne tisses pas un sas. 
Toute ma vie, je peignais sous la devise de cette simple et sévère femme (tous 
ceux qui sont bons dans leur métier sont sévères). Et peu importe le badinage 
des snobs et des réformistes madrilènes qui se moquaient avec le conseil de « 
tante de Fuentes de Todosa », je sais que chaque fois, quand j’ai laissé trop de 
liberté à la fantaisie et quand je n’ai pas densifié et resserré mon sujet, j’ai créé 
une mauvaise toile. Cela ne signifie pas que toutes les autres étaient réussies, 
mais que j’ai fait tout ce que je savais et tout ce que je pouvais pour qu’elles 
soient réussies.  
fin citation 
 
Souvent, j’ai l’impression d’entendre la même voix sévère de « tante de Fuentes 
de Todosa » et j’essaie de resserrer plus forts les fils des reconnaissances pour 
que «ce qui reste», par le trait de la différence dans le processus de traduction, 
révèle l’essence et fasse apparaître ce que j’ai tendance à formuler comme « la 
chose en soi ». 
 
Et pourtant, malgré tous mes efforts pour maîtriser et contrôler ce processus, ce 
qui arrive, ce qui apparaît, reste toujours imprévisible et miraculeux. En 
attendant, en espérant ce miracle, geste par geste, ligne par ligne, image par 
image, je traduis l’instant en lumière et la lumière en multiplicité de temps, une 
journée bien ensoleillée dans toutes les couleurs de la cendre, l’objet dans 
l’image, l’image en profondeur d’oubli, le trait du pinceau en empreinte de la 
lumière, la photographie en imaginaire et la réalité du monde dans le rêve de 
l’oubli. Ainsi, je cherche à comprendre le monde en récréant son image par un 
éternel instant d’ivresse photographique, incontestablement vrai et faux et 



j’essaie d’actualiser la conversation troublante entre la subjectivité du geste et 
l’objectivité des choses. Car traduire ne signifie pas saisir mais oublier pour 
recréer ce qui était oublié déjà afin de prolonger l’oubli. 
         
Et c’est exactement grâce à ce processus que les trois œuvres installatives dont 
les images je vais vous présenter dans quelques minutes (Une histoire vraie qui 
n’existe pas, Ce qui reste d’une grande montagne bleue et En conversation avec 
Goya) à ce jour les plus significatives pour ma réflexion artistique, ont été 
construites par ma conscience affective grâce  au processus de la traduction. 
Pour expliquer ce processus concrètement, voilà ce que je peux dire aujourd’hui, 
avec le recul de mes observations les plus rationnelles sur ce travail. 
 
Avec Une histoire vraie qui n’existe pas, j’ai exploré le paradoxal instant 
d’éternité et la réminiscence de l’oubli. Mais, malgré cette problématique précise, 
au début, comme d’habitude, je ne savais pas ce que je cherchais. Je n’avais 
aucun sujet plastique ni photographique à traiter, aucune théorie à prouver, 
seulement un sentiment vague à traduire dans le concret. J’avais un désir de 
donner sens à ce qui n’existe pas encore mais dont j’avais déjà reconnu les 
traces chez Proust, chez Borges, chez beaucoup d’autres... Je voulais surtout 
travailler la relation entre l’objet et son image pour ainsi réunir les différents 
registres de la temporalité dans un seul espace. Mais ça ne marchait pas. Tout 
ce que j’ai créé était « trop ». Trop banal, trop forcé, à vrai dire sans intérêt C’est 
donc comme ça, sans une idée précise, que j’ai commencé à visualiser certains 
vieux négatifs : quelques ombrages, un bain, une vieille femme, quelques feuilles 
sur la rue, un groupe de gens, un passant inconnu. Maintenant, je le constate, 
c’était le premier geste conséquent. À ce moment, je ne savais pas pourquoi je le 
faisais. Dans ma tête, il n’y avait pas d’idées, seulement quelques photos de 
Josef Sudek ou ce qu’il restait de ses photos dans ma mémoire. Et c’est, je crois, 
le souvenir de ces photographies qui m’a incitée, sans une vraie raison, à 
superposer les différents négatifs et positifs et à les projeter au mur comme une 
seule image. Ainsi, par l’acte de faire ce qui est en train de se faire, une 
configuration visuelle a commencé son existence. Et, même si elle était le grain 
d’une inquiétude humaine éternelle, même si elle était le fruit de tous les propos 
bergsonien, borgésien et proustien sur le temps, même si elle était l’issue de 
mes plus profondes pensées et mes plus intimes espérances, cette configuration 
était incroyablement libre et indépendante de tout ce qui la précédait. Sans 
repère, sans mémoire, elle restait loin et étrange et générait son propre sens. 
 
Ce qui reste d’une grande montagne bleue, a été construit par le désir de faire 
des photographies de grand format qui réuniraient des images de différentes 
origines dont la superposition sur des supports transparents pouvait évoquer 
métaphoriquement l’accumulation de l’oubli (qui n’est pas un vide) entre le passé 
et le présent, entre mon passé et mon présent. Essentiellement, par la 
construction des topologies visuelles (paysages étirés de mon enfance et les 
verticalités urbaines de mon présent) je dessine la mémoire d’un effacement. Le 
psychisme frénétique de cette mémoire fugitive et instable, coincé entre le passé 



et le présent, la verticalité et l’horizontalité, la nature et le monde, cherchent à 
saisir le sentiment de l’espace illimité dans un seul instant.  
Aujourd’hui, je vois que ce projet est le bilan de mon identité. Mais aussi, que par 
cette production, je ne cherche pas à retrouver visuellement, 
photographiquement ou émotionnellement l’origine de mon passé, mais plutôt à 
reconnaître son reflet possible dans l’identité de mon présent en dessinant la 
ligne de mon enfance par la trace de mon présent. Il a fallu dix ans pour que je 
dessine cette ligne à nouveau. Dix ans sans attache, sans mémoire et tout à 
coup, elle est apparue quand j’ai traduit cette ligne par un geste frémissant dans 
l’empreinte du blanc sur blanc. Mais je me souviens qu’elle se transformait 
comme par miracle, dans une nuit avancée, dans quelque chose de très concret. 
Ainsi, je pouvais la regarder, même la toucher et non seulement la subir comme 
une malédiction et un sacrement lourd, portée depuis longtemps au travers de 
ma vie. Cette ligne si proche et si loin des montagnes de  mon enfance  que je 
transforme et je traduis sans cesse en ce qui reste, en ce qui se déploie comme 
le cordon d’un littoral aux profondes déchirures pour allonger et transpercer mon 
existence. 
 
Dans mon travail En conversation avec Goya en chevauchant  les matérialités  
très  différents (la photographie, la  peinture,  la sculpture et la vidéo)  et les 
temporalités très spécifiques (l’instant et la durée)  je vise à questionner la 
troublante notion du temps dans l’œuvre visuel. En tant qu’une recherche qui 
examine la proximité d’une présence (objet) et la distance d’un moment (image)  
En conversation avec Goya s’inscrit dans la continuité de mon travail  tout en  
apportant une  nouvelle réflexion  sur la ressemblance et  la dissemblance entre 
différentes  formes de l’image et sur la traduction d’une forme en une  autre. Il 
s’agit concrètement de la peinture (l’image fixe qui est  selon moi  
paradoxalement dans une perpétuelle marche à travers le temps)  et l’image 
vidéographique dont le  mouvement circulaire et  répétitif  provoque 
nécessairement la sensation de la fixité.   
 
Dans cette exposition je confronte le spectateur avec une configuration 
énigmatique dans laquelle l’image  vidéographique fonctionne à la fois comme 
une image fixe (tableau)  et comme une image en mouvement. Par un constant 
processus de la traduction et de  flottement entre le vide et le plain, entre l’arrêt 
et la continuité j’ai cherché à réquestionner l’identité  de l’image en général car 
depuis le temps de Goya elle a traversée un long chemin. D’une image sombre, 
lourde, presque violente elle se  transforme aujourd’hui, grâce à la nouvelle 
technologie, en une image lumineuse, aérée, transparente, presque non 
existante. C’est pour cela que dans ce projet je la révèle, à travers l’objet, comme 
une manifestation visuelle ambiguë, parallèlement réelle et illusoire dont 
l’existence a  un statut de réalité propre, hors du temps. 
 
En conclusion, toutes ces expériences de la traduction dans mon travail 
artistique  m’obligent à constater que créer c’est nier l’autre et soi-même. Malgré 
les intentions, malgré les reconnaissances, les références et la volonté de 



traduire. L’apparition nous surprend et en dépit de tous nos désirs et 
suppositions, ce qui arrive est inattendu. Ce qui arrive est différent de ce qu’on 
attendait et il n’affirme que sa propre existence, sa propre vérité dans chaque 
nouvel instant.  
 
Enfin, je crois que le sens de chaque travail en création réside simplement dans 
l’effort d’établir les conditions pour qu’un possible se manifeste, pour qu’un 
éventuel s’affirme non seulement comme quelque chose de vrai mais aussi 
comme ce qui est présent. L’acte de la création est un simple commencement. 
Faire agir, c’est commencer avec quelque chose, et aller vers l’inattendu, vers ce 
qui nous surprend et avec quoi, paradoxalement, même si nous le créons, nous 
n’avons pas un véritable rapport avant sa fixation dans l’instant de sa présence 
immédiate, avant son apparition qui est toujours une manifestation du prodige et 
de l’étonnement. Avec chaque naissance, nous enterrons l’idée utopique de sa 
compréhension. Car chaque naissance nous confronte avec une surprenante 
évidence de l’inconnu. J’appris cela le jour de la naissance de ma fille. Lorsque, 
après la joie et la souffrance, après l’espérance et l’inquiétude, je la gardais dans 
mes bras. Tout était calme. Il n’y avait aucun mouvement, aucun bruit. Elle m’a 
regardée les yeux grands ouverts et ne pleurait pas. Je tenais son minuscule 
bras. Nous restions comme ça, dans un instant « immesurable », éternel, hors du 
temps. Et c’est à ce moment, dans une fraction de seconde, émue par son 
regard, par la chaleur de son petit corps et avant tout par sa simple présence que 
j’ai compris à quel point, étrangement, je ne connaissais pas cet être si proche 
que je venais de mettre au monde. J’ai compris à quel point cette petite boule 
d’existence si désirée, si aimée malgré tous les liens qui existaient entre nous 
deux, pourtant, n’était pas là ni pour que je la comprenne ni pour que je la 
connaisse mais pour exister. Et que de la même manière, nos œuvres ne sont 
pas faites pour qu’on en parle, ni pour qu’on les comprenne mais pour être. J’ai 
donc compris que rien n’est donné, rien n’est préétabli ni dans la vie ni dans l’art 
puisque chaque apparition, tout en affirmant les liens avec son origine, amorce 
inévitablement le processus de sa libération et de son détachement en 
dispersant aux quatre vents nos rêves en transférant nos attentes dans un 
simple et irrévocable ce qui est là. 
 
Fondamentalement, le travail en art est lié aux réinterprétations des 
interprétations qui provoquent et questionnent, qui touchent et partagent des 
sensations très intimes avec l’extériorité. Dans ce processus du croisement 
perpétuel entre les différentes visions et les différents regards, la traduction est 
un des moyens très efficaces pour susciter un regard différent sur ce qu’on croit 
connaître déjà. Par une extension de notre vocabulaire visuel et intellectuel, il 
nous oblige ainsi à un constant et troublant renouvellement du sens. 
 
Voilà donc ce qui malgré tout et après tout existe — mon œuvre. Voilà ce qui, un 
fois le processus de création achevé, il faut que j’accepte et que j’assume 
comme l’incontestable résultat d’un agir, comme un sens nouveau, comme la 
multitude du sens. 


